Yer: İstanbul
Topkapı Surları
Adı: Memduh
Soyadını ve geçmişini unutmuş… Belki de hatırlamak istemiyor. “Yemek yedin mi, birşey ister misin?” sorusuna “Yooo, ne isteğim olabilir ki? Herşeyim var” diye cevap veriyor.
Gözlerimiz girişteki içki şişelerine kayıyor. “Bunları sen mi içiyorsun?” diye sordugumuz manalı soru karşısında acı acı gülümsüyor.
Ve cevap veriyor: “Ben içki içmem; o şişeleri bunlara mama almak için topluyorum” diyerek önünde yatmakta olan kurt köpeğini gösteriyor.
Şaşkın şaşkın bakıyoruz…
Hastalıklı yüzünde güzel bir gülümseme beliriyor.
“Bir sigaranızı alırım” diyor.
“Yardıma ihtiyacın var mı? Yetkililerle görüşelim ve güzel bir yere çıkaralım seni” diyebiliyoruz.
Yine gülümsüyor. Sigarasından derin bir nefes çekiyor.
“Bunlara kim bakacak o zaman?” diyor.
Söz bitiyor…
Yine geleceğiz diyerek, adeta kaçıyoruz….
Metin Yener
